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Nach finf Stunden kommt die Erlosung. Die Weltwunde ist geschlossen. Die Ritter
schmeiBen erleichtert die Rustung fort. Endlich dirfen sie normale Menschen sein. Mit
Schlips und Kragen, wie Bankbeamte oder Oberkirchenrate. Oder wie Opernbesucher. Und
wir in unseren schicken Kleidern durfen es auch. Wir durfen sogar das Brot mit ihnen
teilen. Die Korbe reichen in Richtung des Publikums. Wir sind nicht mehr ausgeschlossen.
Endlich gehoren wir ganz dazu, zu den Erlosten. Mihsam finden wir uns in den
Theatersitzen wieder. Mit steifen Knien und schiefem Rucken fallen wir aus einer anderen
Welt, die sich nur langsam entfernt. Die Zeit hat uns wieder. Von links hinten schleicht
sich ein alltaglicher Gedanke ein. Ein kleiner Arger macht sich breit iiber den, der da zu
fruh applaudiert hat. Hunderte menschlicher Kreaturen entladen ihre Spannung im
rhythmischen Klatschen der Hande. Sie haben einen Leib. Die Kiinstler haben Schweil auf
der Stirn und Glanz auf den Augen. Auch sie sind erlost. Alles ist gut gegangen.
Gluckshormone schwirren durch den Raum. Eine uberraschende Energie liegt Uber dem
Theater. Von Mudigkeit keine Spur. Mehr Erlosung war nie.

Das ist nicht erst seit gestern Abend so. Schon bei der Urauffiihrung des Parsifal 1882 in
Bayreuth geht es Richard Wagner darum, uber dem ,wahrtraumhaften Gebilde der Oper
die wirkliche Welt des Truges zu vergessen®. So sagt er es selbst. Die wirkliche Welt ist
Trug und die Welt auf der Buhne wie ein wahrer Traum. Das ist ein Paradox, das nicht
schwer zu verstehen ist. Noch haben wir die Tagesschau im Kopf und den Arger mit dem
Freund, den bosen Brief vom Finanzamt und das Gefiihl, wieder einmal alles falsch
gemacht zu haben. In uns nagen der Neid und das Schuldbewusstsein und die Sorge. Wir
kommen aus einer Welt, in der Babys tot in Rucksacken an Waldwegen liegen und
Menschen auf dem Weg zum Markt von Bomben zerfetzt werden. Wir kommen aus einer
Welt, in der es zu viel verlangt scheint, jemanden um Verzeihung zu bitten oder eine
Boshaftigkeit zu unterlassen. Von dieser Welt fihlen wir uns betrogen. Als saBfen wir im
falschen Film. Ein Trugbild, gemessen an dem, was wir uns unter echtem Leben vorstellen.
Ja, was eine Weltwunde ist, wissen wir. Und wir spiren sie, an manchen Tagen. Sie pocht,
als hatten wir uns selbst an der Welt die Haut blutig gerissen. Wagner hat diesen
Wundschmerz erlitten. Deshalb will er mit seiner Oper nicht weniger als ,,das wahrhafte
Abbild der Welt selbst als Erlosung, als weissagende Mahnung ihrer innersten Seele“
verkinden. Wenn man diese Worte aus dem Munde des Komponisten hort, ist man
versucht, zu fragen, ob die Theaterpredigt nicht gestern Abend stattgefunden hat.

Im Parsifal imitiert die Oper nicht die Religion. Sie gibt sich auch nicht zufrieden mit dem,
was kluge Geister einmal Kunstreligion genannt haben. Ein erhebender KunstgenuB, der an
die Grenze des Absoluten fuhrt und so klammheimlich an die Stelle der Religion getreten
ist. Wie das burgerliche Musiktheater, von dem bose Zungen behaupten, es sei der
Gottesdienst flir die Kulturprotestanten geworden. Der Parsifal Wagners will mehr. Er will
selbst Religion sein. In dieser Oper macht Wagner das Religiose nicht nur zum Thema, er
stellt es selbst dar. Ein ,Buhnenweihfestspiel“ will seine spate Oper sein. Ein



Mysterienspiel, ein Passionsspektakel. Auf der Buhne vollzieht sich eine Wandlung, und wir
sind mitten drin im heiligen Ritual, im Akt einer Bekehrung - in einem Zwischenraum
zwischen Kunst und Kirche. Das zentrale Symbol des Buhnenraums ist ein Kruzifix. Fur
Christinnen und Christen ist dieser Anspruch nicht leicht auszuhalten. Ist dieser Anspruch
nicht unverschamt, ja geradezu blasphemisch?

Wagner spielt nicht nur grandios mit den Versatzstucken des Christentums und der
abendlandischen Erzahlungen. Er will selber heilen. Sein Buhnenraum wirkt sakral. Und
sein Weltheilmittel ist die Musik. Musik, das kleine Wort ware noch eine Ubertreibung. Ein
,Gesamtkunstwerk will er schaffen, ein Drama, das den ganzen Menschen Uberwaltigt. Mit
Augen und Ohren, mit Haut und Haaren, mit Leib und Seele. Ein Spektakel, das die ganze
Welt zum Erschauern bringt. In der Oper soll sich vollziehen, wovon sie spricht: die
Verwandlung der Menschenseele. Sein Anliegen ist unverschamt und hat doch nichts an
Faszination verloren. Auch uber ein Jahrhundert spater nicht. Viele haben den
Komponisten deshalb selbst wie einen Heiland gefeiert. Und sie haben ihn fur ihre
Heilslehren missbraucht. Wagner, dem Hitler, sein gluhendster Verehrer, posthum das
Anhaltische Theater baute. 1938, als das Weltgebaude sich allmahlich in ein Totenhaus
verwandelte. Und Wagner hat das Seine dazu beigetragen, dass der grune Hugel in
Bayreuth bis heute wie ein Kultort verehrt wird. Das polarisiert. Wagner notigt zu
Bekenntnissen. Unbeteiligte reiben sich verblufft die Augen, wenn das Feuilleton die
Diskussion um die Nachfolge auf dem griinen Hugel so kommentiert, als gabe es noch ein
Priestergeschlecht - ein reichlich degeneriertes zwar, ein Priestergeschlecht aus verirrten
Ehefrauen, schwachen Vatern, widerspenstigen Sohnen und zickigen Tochtern, eines, in
dem der oberste Priester das eine Kind verwirft und das andere nach Kraften fordert. Und
ein Priestergeschlecht, das ganz am spatmodernen Dilemma teilhat: Nur die Tochter sind
stark genug, die Nachfolge des Vaters anzutreten. Und die Tochter, die bei dem
Erbfolgestreit im Rampenlicht stehen, gleichen den Frauen Richard Wagners auf
verbluffende Weise. Sie sind die Figuren, die wahrhaft faszinieren. Der eine oder die
andere mag sie kennen, jene unverbesserlichen Wagnerfans, die sich ungeniert ,,Junger“
nennen. Nette und verstandige Zeitgenossen, die sich wie exaltierte Teenager benehmen,
wenn die Rede auf den groBen Komponisten kommt. In dickleibigen Walzern versuchen
kluge Leute seit hundertfinfzig Jahren, dem Geheimnis dieser Kunst auf den Grund zu
gehen. Mit Aggression und beiBender Kritik, aber auch mit leidenschaftlicher
Unterwerfung.

Die Geschichte der Wagneropern und ihrer Freunde verstellt oft den Blick auf die
Opernblihne. Wir wissen zu viel. Lassen Sie mich deshalb, liebe Gemeinde, einmal so tun,
als gabe es diese Geschichte nicht. Lassen Sie mich so tun, als hatte ich niemals ein Buch
uber Wagner gelesen und nie eine Wagneroper gehort. Ich lade sie ein, das gleiche zu tun.
Damit kommen wir dem Parsifal schon naher. Nur wer mitleidet, kommt zur Erkenntnis.
Nur wer die intellektuelle Distanz aufgibt, nur wer den Sprung des Glaubens wagt, nur wer
sich in den Klangraum stiirzt, des Herz und Sinn gerat in Bewegung. Das ist ein zentraler
Gedanke. Und ein sehr reformatorischer dazu. Mit angelesenem Wissen erreichen wir die
Faszination der Oper nicht. Kein Opernfiihrer, kein Musikunterricht und keine Belehrung
durch Wikipedia konnen uns erklaren, wie Wagner uns in seinen Bann zieht. Erst wenn wir
werden wie Parsifal, erst wenn wir uns wie die Kinder in das Abenteuer des Sehens und
Horens stlirzen, erst dann erreicht die Oper ihr Ziel: den Zustand, in dem wir selbst uns in



den Raum der Musik ziehen lassen, in der das Zeitgefiihl so ausgesetzt ist wie der
distanzierte Verstand.

Nun ist jeder Opernbesucher und jede Opernbesucherin auch eine kleine Kritikerin. Und im
Parsifal haben die kundigen Christenmenschen seit der Urauffihrung 1882 ihre Stunde. Die
christlichen Motive wollen nicht erst miuhsam erschlossen werden, sie drangen sich
geradezu auf. Karfreitag und Heilandsklage, Totenritual und Abendmahl, FuBwaschung,
Salbung und Taufe. Maria Magdalena und Judas, die Assoziationen uberschlagen sich. Auch
die Musik kommt uns bekannt vor: Anspielungen auf die Abendmahlsprafation und auf das
Dresdener Amen, liturgische Einstimmigkeit und choralartige Momente. Dazu kommt nun
die Geschichte vom Gral und den Rittern der Tafelrunde. Kaum eine Geschichte hat die
Botschaft des Christentums so weit in die Popularkultur hinausgetragen wie die Arthussage
um das heilige Schwert. Und kaum eine Geschichte hat so viel Haretisches, Blasphemisches
und Aberwitziges gebunden.

Fast konnte man sagen, dass alles, was im offiziellen kirchlichen Christentum seit dem 12.
Jahrhundert nicht gedacht oder gesagt werden durfte, in diesem Mythos aufgehoben ist.
Eine geniale Strategie, die dazu fuhrte, dass die kirchliche Lehre nicht ganz aus den Fugen
geriet. Mit musikalischer Finnesse und einer Obsession fur starke Bilder wird erzahlt. Die
wahren Enkel Wagners sitzen auf den griinen Hiigeln in Hollywood! Wagner dramatisiert im
Parsifal seine Version der Erlosung ohne den Anflug dramatischer Spannung. Die Musik zieht
die Zeit bis ins Unendliche. Worte werden dieser Version allerdings kaum gerecht, denn das
eigentliche Abenteuer der Erlosung erklingt in der Musik. Die Musik schenkt uns ihr
Geheimnis, aber sie erklart es nicht. Wir miissen uns ihr ausliefern. Und je mehr Ubung wir
darin haben, desto mehr lasst sich entdecken. Uber die Motive, die Bilder und die
Erzahlfragmente lasst sich viel sagen, aber die eigentliche Predigerin der Wagnerschen
Erlosungsbotschaft ist die Musik.

Mit ihr ist Richard Wagner angetreten, die Welt zu erlosen. Er hat einen unbarmherzigen
Blick auf die Zeit, die auch nach uber hundert Jahren noch der unseren gleicht. Geld
regiert die Welt, der Nutzen ist unser Gott und die Maximierung des Gewinns das Kriterium
furs hochste Gut. Der Mensch zahlt nur so viel, wie er nutzt. Beflissen erstickt er seine
Sehnsucht nach Sinn in Arbeit. Vollig erschopft sucht er dann Entspannung in der
Zerstreuung, die dem ermatteten Geist am Fragen hindert bis noch der letzte Schmerz an
der Welt betaubt ist. Zum Leben fehlt jede innere Kraft. Richard Wagnher widert seine Zeit
an. Hochaktuell ist seine Diagnose, im Kaufen lage die eigentliche Diesseitsreligion und im
,ruchlosen® Optimismus die Stinde zum Tode. Diese Welt ist fur Wagner nur eine schabige
Kulisse des wirklichen Lebens, das unwiederbringlich verloren scheint. Aber diese Welt
erschuttert ihn auch. Und sie treibt seine unbandige Schaffenskraft an. Der Komponist
schreibt seine Noten gegen seine eigene Weltverachtung. Er sucht Erlosung. Wagner will
aber nicht nur die Welt erlosen. Er will auch die Religion retten. Oder zumindest das, was
er ihren Kern nennt. Nicht nur die Welt ist Lug und Trug. Auch die Kirche hat ihren
Anspruch verloren, den Geist der Religion glaubwiirdig zu vertreten. Ein ungeheuerlicher,
ein faszinierender Gedanke. Wagner hat sich daruber auch schriftlich ausgelassen.
Zwischen abstrusen, rassistischen und antisemitischen Versatzsticken finden sich immer
wieder Gedanken, die seinen unverschamten Anspruch nachvollziehbar machen. Das
Christentum sei kinstlich geworden, sagt Wagner mit dem Chor der Kirchenkritiker seiner
Zeit. Nur leblose Dogmen und eine verzweifelte Moral aus Regeln und Verboten seien noch
ubrig. Aber das Herz der Christen bleibe kalt. Diese kinstliche Kirche findet in der



Ritterrunde ihr Bild. Uniformiert und besessen vom Leben aus dem Gesetz verpassen die
Auserwahlten gerade das, was sie so verzweifelt suchen. Die Erlosung. Ihre Abwendung von
der Welt, ihre hochnasige Art, sich als etwas Besseres zu fiihlen, wird ihnen zum Fallstrick.
Sie sind verfuhrbar und selbstgerecht. Unerlost. Die aufgeklarte Kritik am auBerlichen
Christentum mag man wegwischen. Ja, oft ist die Kritik an der Kirche oberflachlich, banal
und von himmelschreiender Unkenntnis. Doch die Frage, ob unser Herz von der Botschaft
der Erlosung noch beruhrt sei, ist die Kernfrage, die auch die Reformatoren an die Kirche
hatten. Sie gilt bis heute. Wir konnen sie uns auch durch Wagner stellen lassen. Richard
Wagner kann sich hier mit den Propheten in einer Reihe wissen. Nicht das auBerliche
Gesetz, der innere Sinn, die Beteiligung mit Haut und Haaren, das kennzeichnet den
wahren Glauben. Das Ergriffensein durch die Liebe Gottes hat Friedrich Daniel Ernst
Schleiermacher immer wieder mit der Uberwaltigung durch Musik verglichen.

Wir waren vielleicht gerne wie Parsifal, doch Hand aufs Herz, liebe Gemeinde, gleichen wir
nicht dann und wann den Rittern an der Tafelrunde, die nach Mahlfeier und Friedensgruf®
noch nicht aus der Kirche raus sind, wenn die Klage uber den Werteverfall in der Welt
beginnt? Die Glaubwirdigkeitskrise der Kirche hat Richard Wagner auf seine Weise ins Bild
gesetzt. Deshalb muss Parsifal nicht nur die Welt Uberwinden. Er muss bei der Kirche
anfangen. Ein durchaus biblischer Gedanke. Und er rettet die Kirche vor den Verstellungen
ihrer eigenen Botschaft durch einen armen Tor. Ein geistig armer Tor, mochte man wohl
mit den Worten der Bergpredigt hinzufuigen. Parsifals Wandlung vom schusseligen Schlacks
in Freischitzmontur und dem Verstand eines groBen Kindes ereignet sich in dem Moment,
als er die Sehnsucht nach Erlosung als seine eigene Sehnsucht begreift. Korperlich fahrt die
Erkenntnis in ihn. Sie schiittelt ihn. , Die Wunde sah ich bluten. Nun blutet sie mir selbst.
Hier - hier!“ Das ist der Moment der Bekehrung. Die Weltwunde hat sich in sein Fleisch
gebrannt. Nun kann er der Welt widerstehen. Er geht ihrem Trug nicht mehr auf den Leim.
So kann er den Erloser erlosen. Ein aufregender Gedanke. Ein gewagter Gedanke. Es muss
kein Mittler mehr her, der das Heil verwaltet. Die Erlosung ist vom Erloser erlost. Sie
braucht kein heiliges Amt mehr und kein heiliges Schwert. Sie verbreitet sich nun
unvermittelt, indem sie die Herzen ergreift. Ein schones Ende. Klingsors Reich zerbricht.
Fasst wahnt man sich auf einem evangelischen Kirchentag. Und endlich blihen die Blumen.
Das Leben bricht sich Bahn. ,In der Welt habt ihr Angst, doch seid getrost, ich habe die
Welt Uberwunden.“ So ruft Parsifal uns seine Botschaft zu, die der entangstigenden
Botschaft des christlichen Glaubens nahe zu kommen sucht.

Hier setzt mein Unbehagen am Parzifal ein. Letztlich erlost sich unser tumber Held namlich
selbst. Er ist nie Subjekt der Erlosung. Er ist ihr Medium. Ein gnadig Auserwahlter, aber
keiner, der selbst der Erlosung bedarf. Nicht mal der Gnade bedarf er in der Inszenierung
von gestern. Das Schwert, das wie ein Wunder uber seinem Kopf schweben soll, anstatt ihn
zu verletzen, fasst unser Held mit beherztem Tatendrang. Vielleicht bleibt Parsifal deshalb
so steif, so zwanghaft perfekt, wie das Abziehbild eines Helden. Und das Kreuz, unter dem
sich das Drama der Erlosung abspielt, ist genau genommen uberflissig. Erhaben anzusehen,
wie es sich hebt und senkt, das zentrale Symbol auf der Biihne und doch - Kulisse. ,,Ich
weil, dass mein Erloser lebt“. Diesen Satz konnte Parsifal nicht singen. Das ist der Trug
Wagners. Das ist seine asthetisch uUberwaltigende, aber theologisch doch fragwirdige
Anmalung seiner neuen Religion.



Ich gebe zu, dass mich die Kundry deshalb immer schon mehr fasziniert. Wagner hat in ihr
alle Klischees vereinigt. Und ewig lockt das Weib, das leibverfallene, sexualisierte Wesen,
dessen Liebe Zerstorung wirkt. Eva, die Schlange, Maria Magdalena. Auch bose Klischees
hat Wagner in dieser Figur versteckt. Der ewige Jude sei in der Kundry versinnbildlicht, hat
er behauptet. Kundry, die den leidenden Christus verlacht, weil sie nicht glauben kann,
dass in diesem schwachen, gefolterten Menschen Gottes Erlosung naht. Kundry, die das
Unheil des Menschen verkorpert. Kundry, der Wagner trotzdem - oder vielleicht auch
deswegen - die aufregendste Musik auf den Leib geschrieben hat. Sie ist mir nahe. In ihrer
Zerrissenheit. In ihrer Lust. In ihrer unbandigen Sehnsucht nach Erlosung. Im letzten Bild
der gestrigen Inszenierung steht sie am Rand, als konne sie immer noch nicht recht
glauben, welche Befreiung ihr geschehen ist. Im roten Ledermini. So sehen doch keine
Erlosten aus, mag man denken. Sie ist die Sunderin, der ich mich ahnlich fuhle. lhre
Ursiinde ist die eigentliche Ursiinde des Menschen. Sich selbst erlosen zu wollen - und noch
in der Qual der Liebe zerstorerisch zu wirken. Sie ist nicht gut. Stolz und verletzt, ist sie
deshalb auch als Erloste noch zogernd. Beobachtend. Am Rand. Als konne sie ihr Gluck
nicht fassen, als sie der mitleidende Blick trifft - und aus dem hektischen Lachen ein
erlostes Weinen wird. Wagner hat im Parsifal seinen Anspruch befestigt, in der Oper eine
neue Religion griinden zu wollen, die den Kern auch des Christentums rettet. Doch der
Parsifal ist kein christliches Kunstwerk. Wagners Rettungsversuch des Christentums ware
vielleicht gelungen, wenn er Kundry eine ganze Oper gewidmet hatte.



